光头、红衣、白裤，史玉柱以一成不变的装束出现在山洞里。上一次他公开露面还是两年前，如果非说变化，光头是自己剃的，衣服上印着几个大字，比其它高管穿的帽衫显得更土，运动裤从阿迪达斯换成了美津浓。

　　史玉柱直接拿起啤酒，试图用牙咬开。在过往以“屌丝”为卖点的《仙侠世界》发布会上，这是个再屌丝不过的行为。按照一贯的解读，史玉柱又要营销了。可惜不是，他脸上一直有着别样的兴奋和跃跃欲试。

　　“我要退休！”

　　前一天，他得到巨人董事会的退休批准。起初，人们并不确定能在《仙侠世界》的活动上见到他，虽然这款游戏是巨人网络2013年的战略级产品，虽然芦笛岩是87版《西游记》龙宫取景地，里面的景致符合他的品味。

　　几次用牙开啤酒失败后，史玉柱不太情愿地接过开瓶器。一口干掉整瓶不够过瘾，他干脆把剩下的小半瓶当头浇下。此刻，他不再是那个曾在中国叱咤风云的商业人物，倒像那些娱乐栏目中充满激情的搞怪大叔。而且，他正憧憬一种全新的未来，“我要开始过屌丝生活了”。

　　今年史玉柱刚过五十，深谙自然规律，亦知天命。和他同期成名的企业家许多已“牺牲”于中国式的商业探索，他也险些这样。他的朋友们，如马云，比他成名晚却也要退休。与七十岁还在创业的王永庆，八十岁还去拯救日航的稻盛和夫这些世界知名老企业家相比，史玉柱、马云在50岁退休显得非常浪费。

　　这一群人，在中国变革商业时代中留存的时间足够长，完整的经历了中国从物质财富的极度匮乏到迅速创富的三十年，有过高远的信仰，追逐过财富，在高考的独木桥上走过，也曾在体制内外徘徊。以至于人们不由自主地帮史玉柱们考虑中国式人生的命题，这些符号式人物应该如何进退于生意和生活，才能获得某种精确的平衡，既不会以败局收场，又不会终生沦为商业的奴隶？

　　史玉柱大概会在此时暗笑，他根本没为这个思虑，也不需要这种平衡，他早就打算“大撒把”了。

　　乐退

　　史玉柱一直在酝酿“退”。

　　他与商业保持“若即若离”的距离已有三年。除了全公司大会，平时在公司里见到他并不是件容易的事。巨人网络的具体事务他早就不管，当然他也会偶尔发几条微博推荐公司产品或者谈论游戏行业，但更多时候他是巨人网络的一个符号。

　　他早就想退休。在国外，像他这样主动急流勇退去追逐快乐健康生活的人群有个专有名词，“乐退族”(LORTUI)。在早些年美国，克林顿当政时期，新经济(310358,基金吧)刚崛起、IT业狂飙突进，精英企业家们再高压的工作下，比往常更早萌生退意。