在备战伦敦奥运会的这段时间里，到了牙买加你很容易就能找到博尔特，但是要了解博尔特是什么样的人，那就有点困难了。
当然了，他是奥运会男子100米、200米和4x100米接力的卫冕冠军。但是他到底是一个谦卑有礼的人还是一个自命不凡的家伙？是生来就爱拼搏还是本质上就懒散的人呢？他是同人民打成一片的人呢还是只是站在远处让人欣赏的虚荣者？在博尔特宣布自己再拿三枚奥运金牌的崇高目标后，这一切都是萦绕在牙买加人脑中的问题。
要找到这些问题的答案可能要先从位于牙买加首都金斯顿的西印度大学开始，这是博尔特训练的地方。“他几乎每天都会来，通常你甚至不知道他会在这儿，”丹泽尔-戈登说，他负责管理前往游泳池的通道，而游泳池就在博尔特训练场所的街对面。“当他结束训练后，他会过来这儿。跟别人一样他会敲开一颗椰子，将椰汁一饮而尽。你甚至不知道他就是博尔特。”
博尔特的训练场所四周用30英尺高的栅栏围着，进出的门是锁着的，生人都不允许靠得太近。尽管如此，人们还是能从外面瞥见博尔特训练的场景。一旦听说博尔特在这边训练，几十个人会跑过来，大多数是学生，他们想看看这位世界上跑得最快的人在干什么。
“他是我们国家的希望，”一位跑来看博尔特训练的人说。“我希望我能够有机会和他交谈。他代表了我们，我们都希望他能够小心一点。”他在听到博尔特最近的车祸消息时（这场车祸发生在今年6月份）感到非常不安，为此他给博尔特写了一封信。“只是想让他知道他是全世界的焦点，他不只代表他自己。发生像这样的事情，真的让人非常担心。”
当全世界的田径爱好者还在谈论着博尔特100米是否能跑到9秒4或者是200米跑进19秒（目前的世界纪录分别是9秒58和19秒19）时，牙买加人却在谈论着博尔特的车祸事件。他的经纪人对这次车祸轻描淡写，但是牙买加人却没法平静下来。考虑到博尔特过往的三次车祸史，特别是2009年那次，整辆车都冲出了车道掉进水沟中。没有人知道这次车祸到底是怎么回事，他们只是在问：“早上5点这会博尔特到底在干什么？”
“许多人都认为他试图在赶上鲍威尔，鲍威尔的开车技术要更好，”一位田径爱好者说。“他想证明自己不仅在跑道上跑得快，在公路上开车也能开得快。但是如果他做了伤害自己的事情，牙买加人也会感到受伤。因为我们觉得他和我们是一体的。”
博尔特在2008年5月打破了鲍威尔所拥有的男子100米世界纪录，之后又两次提升了100米的成绩。在跑道上，博尔特的表现盖过了鲍威尔，但是在很多牙买加人看来，鲍威尔是一位朴实的人，就跟他们一样。正如有人所说的那样，全世界都爱博尔特，但是牙买加人却爱鲍威尔。
“大家说鲍勃-马利（著名歌手）是牙买加最出名的人，但是人们也会以同样骄傲的口吻说起博尔特，”博尔特的经纪人说。“他是牙买加一位出色的大使，但是人们也总是喜欢批评他。在牙买加，人们都喜欢弱势的一方。所以他们中有些人就会指责博尔特，但是你不可能总是让所有人都开心的。”
不过，博尔特称自己会尽力去满足人们的期待。在自传中，博尔特详细地谈到了自己在给粉丝签名时的责任感，他同时也谈到自己会尽可能地融入那些崇拜他却又对他要求很高的人群中去。
人们经常会发现博尔特出现在夜总会里，而且他总是在凌晨的时候去泡吧。“我需要休息和享受生活，以此来达到我的最佳状态，”博尔特在自传中写道。“如果我按部就班地做事情的话，我就会变傻。我肯定这会对我的跑步产生不好的影响。”
说到他的饮食，博尔特总是会严格遵照自己的麦乐鸡食谱，这帮助他创下了3个世界纪录。有时候他会喝一品脱的健力士啤酒，“据说啤酒的营养物质对身体有好处，”博尔特在自传中写道。他的赞助商会不停地给他供应佳得乐饮料，整个冰箱都被塞得满满的。
博尔特是在特里劳尼的一个叫做加谢伍德康坦特的小镇长大的。博尔特说如果金斯顿的压力让他闯不过气来的时候他会回到自己的老家。博尔特对在特里劳尼成长的岁月评价很高，他特别谈到父亲对自己的影响，父亲从小给他灌输的职业道德帮助他成为了一名冠军。
“他的父亲让他学会遵守纪律，学会尊重老人，”博尔特的经纪人说。“他是在乡下长大的，所以他从小就受到了类似的教育。他周围的人都是很好的人。他的教练也拥有同样的价值观，总是希望自己的学员能有得体的举止。”
博尔特在自传中还特别谈到了格伦-米尔斯教练，米尔斯给他设计了固定的伸展训练项目，帮他矫正脊柱侧凸的问题，这最终帮助他成为了世界冠军。跟其他人一道，米尔斯教练也肩负着相同的任务，那就是要让博尔特更多把注意力放在跑道上，要确保他不会忘记使自己攀登到顶峰的东西。“对他而言，最重要的变化就是他的知名度越来越大，他要接受的采访和代言活动也越来越多。”米尔斯说。
博尔特的声名给他带来了不少的财富，他在金斯顿最好的街区买了一栋房子。这栋房子看起来非常气派，里面的装饰非常考究。在晚上外出狂欢之前，博尔特常常会和最要好的朋友一起玩多米诺骨牌。
“他是一个脚踏实地的家伙，”400米项目的奥运选手杰梅因-冈萨雷斯说，他和博尔特一道训练，在搬到金斯顿之后，他们很快就成为了好朋友。“他总是很欢快，当然他可能需要更严肃一点，但是这并不意味着他不严肃。他永远不会成为眼中只有跑道的运动员，他很享受自己的生活。”
在最近的选拔赛上，博尔特在100米和200米比赛中都输给自己的训练伙伴布雷克，这个结果让人很吃惊。几天后，由于伤病的原因他退出了摩纳哥的一站比赛。在他看来，这只是小伤病，不过他在选拔赛期间就已经有伤在身。在他跑完200米决赛没多久，训练师就开始替他的右腿筋做按摩。“我不想这样的，”当记者问起他的腿伤时，博尔特说。“我落后没多少。我可以赶上的。”
博尔特以及米尔斯教练都承认选拔赛上布雷克的状态要更好，布雷克自己也承认这一点。这不是说博尔特不努力，事实上，他是少有的能让所有事情都变得简单的运动员。
当然关于博尔特是否能充分应对布雷克挑战的问题依然还存在。“我不会为一个人而训练，”博尔特说。“每个人都在谈论布雷克，他证明自己是最伟大的一员。但是对我而言，我只需要回到训练中，做一切我需要做的事情。”
那些没法前往金斯顿观看博尔特训练的人可能要等到8月4日了，这一天将进行奥运会100米项目的预赛。第二天，如果一切顺利的话，他就会和布雷克、美国人盖伊和加特林站在同一个起跑线上，谁才是100米的最强者，悬念只有等到那一刻才能揭晓。